蔷薇科，枇杷属

蕉花红，枇杷蕊，松柏秀，蜂蝶蜇，剪彩前行，花信风至。”（《花月令》）

花月令里被放在十一月的枇杷，八月就开始长出毛茸茸的褐色花苞，一团团地簇生在枇杷叶间。

开得真是早，不过这里是春城，各种花开自有其时令。

毛茸茸的花，这是枇杷的特点，也是它的拉丁属名的意思。

本来原产中国的枇杷，因为是从日本途径被瑞典植物学家桑伯格和其同事所认知，结果种加词被误冠以了日本产之名而沿用至今。现在一般认为日本的枇杷是唐代由遣唐使带回引种栽培的，至今日产的各种枇杷里还有一种被称为“唐枇杷”。

广东话称枇杷为“卢橘”，英语把读音直接借用，就有了枇杷的英文俗名。

枇杷叶自陶弘景在《名医别录》中录入后，一直沿用至今，也被收录进了《中国药典》。

整片叶子形如琵琶，大若驴耳，一年四季常青，随时可采用，是清肺止咳顺气的良药。

“气薄味厚，阳中之阴，治肺胃之病，大都取其下气之功也”。前辈特别提醒要除去叶子背面的绒毛，“不尔射入肺，令咳不已”（李时珍，《本草纲目》）。

枇杷花也是好物，可泡茶，可采蜜。花朵虽小，却包含很多花蕊，不分解开来的话，凭肉眼很难辨识清楚。当然植物学家早已数过，有20枚雄蕊和5个花柱（随品种不同也有变化）。在这么小的花冠空间里包含了这么多花蕊，而且每一朵小花又聚合成了圆锥花序，难怪在春夏时节它会果实累累了。

名画里对枇杷的呈现，也多集中在果和叶上。宋徽宗赵佶的《枇杷山鸟图》（故宫博物院藏），画面主体部分是果实累累的两枝枇杷，左下方一只山鸟回头，其视线穿过画面中心的枇杷，看向右上角一只翩翩飞舞的凤蝶，生动活泼，构图很是巧妙。

“珍树寒始花，氤氲九秋月”（羊士谔），“满寺枇杷冬著花”（岑参），“枇杷花开如雪白”（顾瑛），不起眼的枇杷花入诗难，真写成了诗文，也要和冬寒沾上边，似乎不如此就无法体现出它不凡的一面。

眼前这夏秋交替节令开花的枇杷，即没有“负雪扬花”，也不是“素华冬馥”，该怎么写呢？

其实枇杷花这么不显眼，自有它的独特之处。站在树下嗅一嗅花香，虽说不上很有风格，但也清爽怡人，是一种很特别的甜香，有一些秋气收敛的含蓄，还夹杂了一点儿夏天的热烈。

有意思的是，这么多诗文前辈，好像只有杜甫（感觉是最不可能的一位）闻到了被人忽视的枇杷花香，一句很直白的“枇杷树树香”，竟把各种枇杷诗句都盖住了。

此时枇杷花开，不正是树树香么？借着这花香，如果再来点儿枇杷花蜜，就更妙了。